In Thailandia tutti gli uomini al compimento della maggiore età sono obbligati a partecipare alla lotteria della coscrizione militare. Coloro che pescano il colore nero sono esentati, quelli che pescano il rosso vengono arruolati. Nella foto in alto, un giovane gioisce dopo aver pescato il colore nero.
«La sera precedente Wichu e io avevamo bevuto in un piccolo bar al mercato del fresco. Con il liquore in canna che ci scorreva caldo nelle vene, ci eravamo promessi di pregare l’uno per l’altro. Non eravamo religiosi ma ci eravamo messi d’accordo di pregare nell’eventualità che gli dei avessero deciso di interessarsi all’estrazione di leva del distretto di Pravet. Male non ci avrebbe fatto, avevamo concluso.
Quello che Wichu non sapeva era che aveva bisogno delle mie preghiere più di quanto io avessi bisogno delle sue. Ma io non gliel’avevo detto. Non gli avevo detto che per quanto mi riguardava era già tutto sistemato. Non gli avevo detto che il fratello maggiore del capo di mio padre, un tenente di marina in pensione, aveva da poco ricevuto due casse di Johnny Walker Blue e un buono regalo per sua moglie valido presso un famoso orefice del quartiere Pomprapsattruphai. Non gli avevo detto che il tenente aveva telefonato a mio padre per ringraziarlo. L’aveva informato di avermi segnalato alla commissione di leva come un onesto giovane cittadino, talmente onesto che non avevo bisogno delle esercitazioni di marcia e dei turni in mensa per migliorare il mio carattere. Ero un patriota fatto e finito, aveva assicurato alla commissione. Un luminoso esempio per la gioventù thailandese. Un vero figlio del Siam. Il che significa che non c’è niente di cui preoccuparsi, aveva detto il tenente a mio padre. Ricordi solo a suo figlio di presentarsi il giorno dell’estrazione.»
L’anno prossimo ritorno, di Rattawut Lapcharoensap (Frassinelli, 2007)
Perché solo gli uomini?